Жила-была в большом городе старушка, и сидела она однажды вечером одна в своей каморке; сидела да раздумывала, как она сначала лишилась мужа, потом обоих сыновей, потом один за другим перемерли все ее родственники, наконец и последний друг ее: и вот она осталась одна-одинешенька, покинутая всеми. Так-то сидела и горевала она, особенно об утрате двоих сыновей, так горевала, что даже на Бога роптать стала.

В то время как она сидела погруженная в свои думы, она вдруг услышала звон к ранней обедне.

Подивилась она тому, что так скоро ночь у нее в грустных думах пролетела, зажгла фонарь и пошла в кирху.

Приходит туда и видит, что кирха освещена, но только не свечами, как всегда, а каким-то бледноватым светом. И людьми уже полна, все места ими на скамьях заняты, так что когда старушка пришла к своему обычному месту, то увидела, что и оно тоже занято, и полная скамья набита народу.

Взглянула она на людей, собравшихся в кирхе, и увидела, что всюду кругом сидят ее умершие родственники, и лица у них мертвенно-бледные, и одеты они в старомодные наряды. И никто из них не пел и не говорил, а по всей кирхе разносилось только чуть слышное жужжание и веяние.

Тут поднялась со скамьи одна ее покойная родственница, подошла к ней и сказала: «Обратись лицом к алтарю, и увидишь своих двоих сыновей».
Тогда старушка обернулась к алтарю и увидала своих двоих сыновей: один висел на виселице, другой привязан был к колесу.

Родственница же сказала ей: «Видишь, что их ожидало, если бы они остались живы и Господь не прибрал бы их к себе еще в невинном детском возрасте».
С трепетом вышла старушка из кирхи и горячо поблагодарила Бога за то, что он поступил с нею лучше, нежели бы она сама могла придумать, и на третий день после того она умерла.